近期,江蘇城市足球聯賽(簡稱 “蘇超”)以一種近乎魔幻的姿態 “出圈”:當常州隊連輸三場後被網友調侃 “從‘吊州’刪到‘丨州’”;當南通隊贏球讓如皋球迷 “集體認祖歸宗”;當鹽城與淮安的 “鹽淮大戰” 場館湧入 2.2萬名觀衆,創下前三輪單場上座人數新高……這場原本名不見經傳的省級業餘聯賽,在玩梗式傳播的加持下,一躍成爲全網熱議的現象級事件。
江蘇城市足球聯賽爲什麼火了?這種模式其他地方能「抄作業」嗎?
在 “散裝江蘇” 的戲稱背後,蘇超爲何能點燃 13 座城市的熱情?這種自帶 “地域對抗” 基因的足球實驗,究竟是可複製的體育產業範本,還是曇花一現的流量狂歡?
網友們展開的討論,指向中國體育改革的深層命題:在職業聯賽動盪、青訓根基薄弱的當下,本土足球如何從地域文化中汲取生命力,又能否走出一條 “自下而上” 的可持續發展路徑?
本期「好好談談」,我們來談“蘇超”,看看知乎答主們的觀察和討論——
“比賽第一,友誼第十四” 前方一大波散裝江蘇梗襲來
@趙欣:蘇超的爆火和成功全靠“天時地利人不和”。
@張偉光:沒有黑幕,沒有假球,散裝江蘇,誰都不服,迴歸到真實的足球運動。
@Fox John:江蘇8500萬人口,英國6800萬人口,四捨五入,理論上蘇超可以跟英超一樣火。

@Ephemerality:連輸三場,現在留給常州的筆畫不多了!常州——吊州——巾州——丨州……除了第一名,誰記得後面二到十二名呀,但是第十三名!絕對印象深刻!!
@ReRanker:南通勢如破竹後,我如皋的同學終於承認自己是南通人了。
@天辰映海:競技體育最大的要素不是體育,而是“競技”,沒有比江蘇更適合搞城市間競技的了。

透過網絡玩梗看蘇超爆火本質
@JekyllHyde:江蘇省城市足球聯賽火的核心原因,在於江蘇在坊間素來有“散裝省”的稱號,作爲“十三太保”的化身,各市隊在綠茵場上的競技無形之中滿足了市民的對抗想象,加上官方的推波助瀾,在互聯網上形成了一種放大效應,從而形成了當下“沒有友誼,只有世仇”的變種社區文化。
@答人:所謂天時地利人“不和”,是指城市之間你追我趕、互不服輸的勁頭,不是真正的不和。就算吵起來,那也是相逢一笑泯恩仇,回頭再進幾個球。
作爲98年開始看世界盃的老人,世界球星所有人都喜歡,但那終歸是世界的。我不管別人怎麼看,家鄉球隊我絕對支持,我覺得這才應該是足球本來的樣子,純粹、榮耀、歸屬。
@莫離:門票五塊十塊五十九還送各種禮品,相當於免費。江蘇十三太保全是二級財政,誰也不服誰。兜裏有糧,心裏不慌。
@小九:體育要搞好,現在成功的路徑就兩條。一條是歐洲模式,運動隊(無論什麼運動)和所在地高度捆綁,形成社區效應。歐洲球隊基本上都是這套模式,在此基礎上再進行商業開發。但這條模式有一個缺點就是,別談成績。你家鄉的球隊可能幾十年混跡低級別而且成績很差,可見的未來也沒啥希望。如果你因此就不愛了,那這條路是走不長的。所以社區和球迷基礎,纔是這套模式的根本。
現在的蘇超能火,本質上就是喫到了歐洲模式的紅利。加上十三太保也實在天賦異稟,最適合歐洲模式的省份就是江蘇了。這套模式有一個口號是,讓足球(或者其他運動)迴歸本質。大家只要玩的開心就行,用一頓飯的票錢,看一場不那麼專業的比賽也無所謂。就一個省能大到哪去,球隊不多也不少,本來就不是搞商業的,社區屬性拉滿了。
@玄武湖遛彎大爺:江蘇13個城市的資源分配算是相對平衡的,這種平衡也同樣體現在足球上。雖然說目前中超沒有江蘇球隊,但江蘇的職業聯賽參賽俱樂部數量僅少於廣東。過去7年,江蘇十三太保裏有7個城市,都有過職業足球的經歷。
沒有職業足球的6個城市,徐州出了不少優秀球員,村超聯賽在江蘇是最悠久的。揚州的社會足球發展在省內是很靠前的,他們在過去三年,先後拿過省運會高校組冠軍,以及全國職工聯賽冠軍。這種資源,不僅有利於帶動球迷熱情,也同樣能讓這項比賽得到職業俱樂部的支持。
@豹魂:作爲一名剛剛看過連雲港對南京輸了0:3的連雲巷(三點水全輸完了)僞球迷,來說說我自己的想法。我對足球的喜愛也僅僅是看看世界盃,大概瞭解一點足球的規則。原來連雲港也沒有正經的賽事,考慮過要不要去山東看看魯能的比賽,奈何工作和孩子學習抽不出合適的時間。這次在網上刷到蘇超聯賽的消息,我就四處打探連雲港主場在什麼地方,最後也順利地搶到了票。
現場看球的體驗,遠遠不是電視或者手機能夠提供的。如果家門口還有比賽,花點錢去支持一下連雲港隊,我也是願意的。希望蘇超越辦越好,我不圖什麼中國足球衝出亞洲這種偉大的夢想,只希望讓足球給我們持續帶來快樂。
@JekyllHyde:江蘇城市足球聯賽的話題性,是因爲江蘇省本身就有太多的獨特性。
首先,一個省級的業餘足球聯賽能夠火起來,除了足球比賽本身之外,很重要的一點是場地基建、市民的閒暇時間以及一定的消費能力。不然,即便門票只要5塊錢甚至免費,考慮到車費、時間還有潛在的餐飲、旅遊甚至住宿,很多家庭也就不會支出了。
其次,跟區域特點有關係,江蘇省在網絡上一直以“散裝”出名,突出的就是一個內部不團結。然後還有一點比較特殊,江蘇蘇寧解散後(當然解散前也沒有團結江蘇那個能力),江蘇省缺乏一支類似於河南隊或者陝西聯合那樣能夠團結全省球迷的球隊,所以大家需要市一級的隊伍來滿足自己的身份認同。
最後,官方在背後的站臺有助於這種“不利於團結”的比賽玩兒過一定的界限。地方政府願意做出點小小的犧牲,用一些競技場上的發泄來換取週末普遍增長40%以上的餐飲營業額;大大方方承認地域之間,大到省級,小到地級市乃至一個村,都有自己的驕傲和歧視,只留在綠茵場內給一個發泄的渠道,場外大家開開心心,該幹嘛幹嘛。
我很期待把這個聯賽擴展到整個長三角,讓大家看看上海VS鹽城時的劍拔弩張和南京VS合肥之間的曖昧。
蘇超會火多久?其他地方能抄作業嗎? TA們這樣看——
@皮耶霍:其實早在十年前甚至十五年前,很多省份就已經有了自己的省內足球聯賽,而且都很火爆。比如廣西的桂超聯賽(GXSL),從2011年到現在已經辦了14屆比賽了,在廣西省內影響力也很大,每場比賽也有大幾千的觀衆,決賽甚至能吸引上萬觀衆在現場助威。陝西的業餘足球聯賽,甚至還搞出了陝超、陝甲和陝乙的三級聯賽制度。當年的陝西長安競技,就是在陝超聯賽裏拿了冠軍,纔開始進軍職業聯賽的。
爲什麼這麼多全省聯賽裏,只有今年的蘇超聯賽火出圈了呢?因爲江蘇實在是太有錢了,今年完全是以一種“賠本賺吆喝”的方式在博出位。
@木葉落:江蘇省城市聯賽是個很好的破冰行動,雖然以往廣西的桂超聯賽也辦的很不錯,但還沒這樣地方齊齊出來站臺的支持力度,城市消費實力也沒這麼齊頭並進,甭管內鬥是不是爛梗,好用就是好梗。
這個聯賽用兩輪就證明了巨大的球迷潛在基礎,重申了足球是最本地化的運動。以往大家不是對足球比賽不感興趣,是因爲大部分城市壓根接觸不到稍微正規的足球比賽。沒看過豬跑,怎麼會想喫豬肉?而且這比賽還不是稍微正規,而是13輪循環賽+8強淘汰賽、要踢7個月的相當正規聯賽了,600多球員有一半是大學高中學生,其中還有29個職業球員。
球票收入其實多點少點也沒啥,首先是這場均近萬觀衆和更大網絡討論的廣告流量在這兒!現在還是起步階段,說職業化還爲時尚早,但有這麼大的商業利益懸着,運營個幾年之後球隊就該從各市體育局牽頭的“市隊”,開始工商實體化了,單循環再變成雙循環,就需要有全職球員了。就算大家乏了,觀衆降到三五千,但省內大巴通勤範圍和小城市體育場的開銷,也比中甲中乙低得多,球隊存活容易,球員能顧家,就能培養鐵桿的球迷羣體和近十年才能長大的青訓梯隊,有工作兜底那願意學球的小孩就會多了,球隊水平更有保證,是良性循環。現在都在掏空心思促進消費,那其他省有樣學樣,自然也是抄得了作業的。
@王大定:江蘇做的這次嘗試,雖然在前期調動的資源很多,但是隻要他們自己把各自球隊與本地球迷關聯好、社區足夠下沉,比賽日搞得更開放、專業,那麼是有可能轉化出一大批的本地球迷,而這些球迷就是整個地市級聯賽真正的寶藏。
對其他地方也一樣,因爲足球具備很大的地域性,市場很大,江蘇能搞,山東也能搞,河北也能搞,問題的關鍵就在於足球比賽這個產品怎麼去提供,怎麼提高好。
@曉煙:還是先不要大幹快上爲妙。足球運動的外溢效應遠超其他運動,這也是它雄踞世界第一運動寶座的底氣之所在,但這種外溢有拉動經濟的部分,也有激化矛盾的部分。
像“村超”那樣的比賽沒有呈現這般效果,我覺得跟參賽隊來源地集中、關注者來源地分散有關,參賽隊及其基本盤之間的對立被來自五湖四海的關注者給稀釋、掩蓋了。但省內聯賽不同,它陣營分明且難以被稀釋,對組織者來說是更大的考驗。
此外,雖然江蘇聯賽說起來叫做“全是恩怨,沒有假球”,但足球聯賽一旦開打,博彩業的滲透就只是時間問題。所以,與其急於推廣,不如先看看江蘇如何防範化解潛在的風險。
@玄袂臨風:這個模式,是能走通的。江蘇省內的城市聯賽是例子,貴州的村BA也是例子。這種業餘聯賽,最核心的執行要點:是一定要沉下去。讓每個參與的人,不管球員觀衆還是贊助商,都能得到切實的利益。但這一點在執行過程中又是最難的,因爲涉及到利益分割。尤其是在羣衆基礎差的地方,有資格分蛋糕的,很難不往自己兜裏劃拉銀子。江蘇省的城市聯賽和貴州的村BA,也是因爲沒有利益分割而顯得特別純粹。純粹的球員+純粹的觀衆才能帶來純粹的熱情和天量的傳播效應,還有純粹的快樂。
@Kresnik:能抄這個作業的只有隔壁山東,其他省市不具備抄作業的能力。這次蘇超聯賽是自上而下舉辦的,也就是由各地級市出資組建球隊,然後打比賽。所以蘇超聯賽實際上不是傳統的先有隊伍,再有比賽的足球聯賽,而是現有的比賽,再去組建隊伍。因此你不能拿傳統足球聯賽的邏輯套。如果想常態化辦賽,要麼就是地方政府持續投入,要麼就是把這些隊伍變成可以進行市場化運作的職業/半職業俱樂部。這對於地方政府的財力有着相當高的要求。
江蘇和山東一樣,都是經濟發達但是搞強省會戰略失敗的省份,所有地級市之間雖然不能說平衡發展,但是經濟和財政情況總歸不差,而且不用被省會城市吸血,各個地級市也有自己的優勢產業,也能支持賽事的後續發展。其他省份則是完全抄不了一點作業。廣東雖然不是強省會戰略,但是粵東和粵西的發展水平差距過大,以粵西地區的經濟情況,沒有財力支持。浙江其實也可以,雖然杭州過於強勢,但是其他城市底子還有。至於其他省份,中部和西南地區普遍搞強省會戰略,東北和西部也是因爲人口密度和城市密度,可操作性太低。
@荒原:感覺不適合其他地方抄作業(經濟基礎,交通便捷性,人口規模,內鬥傳統等),倒是蘇大強可以考慮下完善這個模式。比如前面兩三年十三市對決,等細節、獎懲、羣衆基礎完善後,引入升降級機制,加入崑山、張家港、江陰、太倉等這種經濟體量、人口規模的城市球隊競爭。比如假如蘇州降級,崑山升級,這種冥場面對蘇、昆人來說,必定是個樂子。假如蘇州沒有降級,崑山升級,那真同城德比,引爆當地了!
@Nakil:江蘇模式是否能持續下去要打個問號,目前這個是自上而下開展的,有的門票甚至1元錢,政府財政支付佔了大頭,如何實現收支平衡,持續運轉,健康良性發展才是重要的。拭目以待,真的,作爲非江蘇人,也希望江蘇這個模式能搞成,不奢望對國足有啥貢獻,只希望能把良性的足球土壤厚植出來,再推廣到全國其他發達省份地區,久而久之,足球運動才能真正發展起來。江蘇作爲經濟發展優等生,我覺得可能性很大。
“蘇超”之火,何以燎原?
沒有天價球星與資本博弈,只有對足球最本真的熱愛、爲城市榮譽而戰的赤裸激情。“沒有假球,只有世仇”的戲謔,道出的正是公衆對體育精神失落一面的反諷,更是對體育本真情感的熱切呼喚。在這裏,足球迴歸了其最原始的魅力——無關商業利益,只爲熱愛與榮譽而戰。
更深層的張力,在於其巧妙激活了江蘇獨特的“地域文化密碼”。“散裝江蘇”的網友戲謔,在“蘇超”場上轉化爲充滿創意的“只有恩怨,全是德比”“淮揚菜正統之爭”等地域競爭新敘事。官方與民間的“接梗”互動,消解了地域間的對抗情緒,取而代之的是一種充滿活力的集體共情與強烈的城市認同感。場上的激烈對抗,場下的花樣引流,足球儼然成了連接城市、激活文旅的紐帶,“十三太保”在“互黑”的底色下找到了“共生”的新表達。
“蘇超”的可持續生命力,更得益於民間活力與頂層設計的精準協同。政府將其納入發展規劃,提供非盈利框架與低門檻保障,解決了後顧之憂;賽事定位雖業餘,但不業餘地引入了專業保障與運營體系,則確保了賽事的活力與公平性,更是爲破解中國體育的“供給側困局”,如何有效引導和激發民間熱情與創造力,提供了寶貴經驗。
江蘇的經濟基底爲這場盛事提供了肥沃土壤。GDP全百強、交通便捷帶來的均衡發展格局,支撐了各市“誰也不服誰”的底氣與觀賞性。這本身即是江蘇區域協調發展成果在文體領域的精彩投射,彰顯了經濟發展與文化體育事業相互促進的良好態勢。
“足球與造梗齊飛,地域共文化一色。”這場始於綠茵場的全民狂歡,早已超越了足球比賽本身的勝負意義,更大啓示在於其“破圈”密碼:植根本土、激活參與,以羣衆爲主體、以文化爲血脈、以均衡發展爲基底。把賽事辦成“老百姓自己的節日”,體育必將從綠茵場蔓延爲城鄉生活的一抹亮色——這正是“蘇超”留給時代最具煙火氣的答卷。
你認爲蘇超爆火還有哪些未被挖掘的深層原因?
如果你的家鄉搞起了“城市 battle 聯賽”,你最想看到哪些“名場面”?
(來源:半月談微信公號)