農曆馬年的春節，已經進入了倒計時！過年去哪兒玩？這個念頭就像一瓶被瘋狂搖晃的橘子汽水，快樂氣泡已經壓不住了。地道風物對貴州可謂如數家珍。在這片被千山萬壑摺疊的空間裏，每一個村寨都像是一部“歷史原典”，藏着太多被外界忽略的驚喜。如果說貴州是中華文明隱祕的記憶寶庫，那麼這裏封存的年味，則呈現出鮮活、滾燙、多彩的生活滋味，不僅留住了歷史的餘溫，更復原了我們對過年最絢麗的想象。
上：黔東南岑鞏縣，春節期間常常會進行儺技表演。
中：安順吉昌屯抬汪公，孩童扮成武將的形象。
下：侗族行歌坐月。
攝影/楊秀勇、曹經建、李貴雲
在貴州，過年絕不是一份枯燥的時間表，而是一場酣暢淋漓的感官盛宴！它是村寨裏日夜不斷的歌聲與攔門酒，把凜冽寒冬硬生生“躁”成了火熱盛夏；它是萬峯林晨霧、高山草海與梵淨山金頂下的絕美奇景，山川爲幕，萬物在此刻與人同慶；它更是人與人之間久違的親密重逢，滿眼都是熱氣騰騰的生活。去貴州吧，在最極致的喧鬧與最鬆弛的山野間，找回那個真正的中國年！
2026年第四屆“村超”開幕式。
攝影/龍建睿
01
這些極具“貴州味兒”的年俗，
留存着哪些中國年的“古代範兒”？
在貴州，年俗的獨特性並不在於“獵奇”，而在於“存真”。
貴州，因其特殊的喀斯特地貌，羣山阻隔，在交通不便的古代是難以抵達的邊地。但也正因如此，它成爲了一座巨大的“文化方舟”。歷史上多次大規模的移民潮、歷代中央王朝的軍屯制度、各少數民族在山地間的遷徙與定居，加上山地環境相對封閉的地理特徵，使得貴州奇蹟般地成爲了中原古風、江淮遺韻以及南方古稻作文明最完整的“活態保留地”。
因此，貴州村寨裏的中國年更加古老，更加原汁原味。
抬汪公、花臉龍……在屯堡村寨過一個明朝味兒的年
在安順，時間彷彿在六百年前突然停止了流動。當你在春節期間走進貴州的鮑家屯、吉昌屯等屯堡村落，一種穿越時空的錯覺會撲面而來。這裏的女性身着寬袍大袖的衣裳，腰繫絲帶，發挽高髻，那正是源於明代的“鳳陽漢裝”；村中，建築都是石牆石瓦，碉樓林立，盡顯屯堡軍事防禦的本色。
在朱元璋發動調北征南之後，屯堡人的祖先陸續從江淮等地來到貴州，長期的軍屯生活，讓他們就連過年都帶着一股英武之氣。
舊州古鎮，地戲表演前演員開箱請臉子。
攝影/陳偉紅
在屯堡，年味是伴隨着開箱聲甦醒的。村民們小心翼翼地從木箱裏“請”出地戲“臉子”（面具）。白楊木雕刻的關羽、張飛面具，怒目圓睜，色彩鮮豔。戴上面具的那一刻，平時沉默寡言，只顧在田間勞作的漢子立刻變身鎮守邊疆的將軍。這種“人神合一”的瞬間，比任何精心排練的晚會都更讓人震撼。
最能牽動屯堡人家國之思的，是“抬汪公”活動。每年正月十六的狗場屯、正月十七的鮑家屯、正月十八（汪公誕辰日）的吉昌屯，都要舉行這一莊重的活動。汪公原名汪華，隋朝末年，天下大亂，汪華順勢起兵，割據於歙州（今安徽南部）。唐朝建立後，汪華降唐，受封爲“越國公”，歙州人爲了紀念他而修建了汪公廟。明初，來自江南的屯軍進入貴州，汪公信仰也隨之來到安順。如今，屯堡後裔遠在江南的宗親也會在“抬汪公”期間來到安順，與族人一起祭祀祖先，追尋他們共同的歷史記憶。
吉昌屯，汪公像準備出門巡遊。
攝影/張小康
“抬汪公”活動規模極大，必須全村參與。男女老少按長幼尊卑排列，旌旗招展，鼓樂齊鳴，換上新衣的汪公塑像被從廟中請出，一家一家地巡遊過去，每到一處，村民都會點起鞭炮迎接，不過幾百米的路程，往往要走上三四個小時。這種對儀式感的極致追求，就像是中國文化中“國之大事，在戎在祀”的微縮版本。
抬汪公前要進行更衣、念祝文等儀式，
然後纔是抬汪公巡遊。
攝影/張小康
黔東南苗族侗族自治州（簡稱黔東南）錦屏縣的隆裏古城則孕育出了獨樹一幟的“花臉龍”。隆裏曾是明代的軍事屯堡，帶有鮮明軍事色彩的同時，又深受中原儒家文化影響，相傳起源於北宋時期的花臉龍，就是由屯堡軍民帶入貴州，並流傳至今。花臉龍將戲曲與舞龍巧妙結合，表演者的臉上勾畫着臉譜，身披各色戲裝，因此得名。藍季子是花臉龍表演的一個重要角色，這個角色的原型，是民間傳說中宋太祖趙匡胤的義弟藍季子。在舞龍過程中，藍季子會蹦到你的面前，向你抹餈粑、灑水，這是他在用自己的方式送上祝福。
隆裏花臉龍。
攝影/彭澤良、李貴雲
在貴州與屯堡人一起過年，就是在與六百年前的江淮漢韻對話，在那些看上去繁複的禮儀中，讀懂中國人骨子裏對天地、祖先與秩序的敬畏。對於屯堡人來說，過年，就是一次對“根在何方”的鄭重確認。
吉昌屯廟會。
攝影/李興智
溶洞“派對”打開“社交圈”
在黔南布依族苗族自治州（簡稱黔南）龍里縣的果裏村，一種名爲“跳洞”的古老習俗，將年節的社交屬性展現得淋漓盡致。這裏擁有天然的巨大溶洞，春節期間，苗族同胞身着盛裝，成羣結隊地進入洞穴之中。
黔南龍里苗族跳洞。
攝影/朱文軍
人們圍成多層的圓圈，隨着蘆笙的旋律起舞，名爲“跳月”或“跳洞”。對於村寨裏的年輕人來說，這是一年中最重要的社交場。平日裏去往外地務工、求學的青年男女，利用年節的機會回到村寨，展示盛裝，比賽蘆笙，在蘆笙場上通過眼神、舞姿和音樂溝通，進而相識、相知、相戀，這是獨屬於山民的“浪漫滿冬”。
如果說苗族同胞把洞穴當作娛樂和社交的場所，那麼對於遊客來說，溶洞更像是喫住玩齊全的“綜合體”。近幾年，洞穴輕探險、洞穴民宿、洞穴籃球、洞穴音樂會等等城市年輕人熱捧的活動被貴州人搬到了走過上萬甚至上億年歲月的溶洞裏。冬季總是寒冷難熬，唯有溶洞恆溫，這賦予了貴州在冬季開展這些活動得天獨厚的條件。
洞穴現在也成了年輕人蹦迪的休閒場所。
供圖/酷玩森林
伴着歌聲去串門，是侗寨最高級的社交方式
在黔東南的侗寨裏，春節屬於歌聲。侗族大歌，這項人類非物質文化遺產，在侗族人的生活裏就像空氣和水一樣不可或缺。春節期間，鼓樓下男女歌隊輪番對唱。這種“多聲部、無指揮、無伴奏”的天籟之音，是侗族人傳承歷史、教化後代、凝聚人心的核心方式。侗族人常說，“飯養身，歌養心”，在歌聲中，長輩傳授做人的道理，年輕人學習民族的歷史，整個村寨彷彿在進行一場靈魂對話。
侗族大歌。
攝影/何雄周
更有意思的是從江停洞鎮等地的“喫相思”習俗。“相思”在當地語言中意爲“交情”或“夥伴”。農曆正月，不同村寨之間會進行大規模的互訪。今天，這個村寨的幾百名男女老少盛裝出行，吹着蘆笙去另一個寨做客，村人則在村口設下攔門酒，盛情款待；明天，原本做東的村寨村民再回訪自己的客人。由於規模宏大，喫相思的兩個村寨要提前半年約定，以便做好準備。
“抬官人”在“喫相思”活動中
也可以用作迎賓或慶祝，增添熱鬧氛圍。
攝影/尹剛
喫相思，與農耕社會的生活方式密不可分。侗族同胞歷來重視集體生活，喫相思打破了村寨的物理界限，強化了村與村之間的交往，既交流生產經驗，又共同慶祝新年，寄託對來年風調雨順的期望。
如今生活在城市中的人們，很難再想象“喫相思”這樣集體串門的活動該有多麼壯觀。在觥籌交錯、蘆笙共舞中，年輕人在尋找伴侶，老人們在敘舊言歡，村寨之間即便有些齟齬，也都在春節的溫暖氛圍中消於無形。年，在這裏成爲了一場覆蓋情感、經濟與文化交流的流動盛宴，展示了鄉村社會高度發達的自組織能力。
薩瑪節是南部侗族支系的傳統節日，
每年正月要舉行隆重的祭祀活動。
攝影/不去
中國年在貴州進入感官世界
除了上述習俗，貴州各地還散落着無數“春節片段”，構成了“中國年”最本能的感官記憶。
在黔東南臺江縣，元宵節的“舞龍噓花”被稱爲“勇敢者的遊戲”，也是世界上最“瘋狂”的舞龍形式之一。赤膊的苗族漢子舞動巨龍，村民們手持用竹筒填充火藥製成的“噓花筒”，對着龍身和舞龍者瘋狂噴射。剎那間，火光沖天，硝煙瀰漫，整條街道化爲火海。赤膊的漢子在火雨中穿梭，毫不在意迸射的火花，因爲在他們的觀念裏，火能驅邪，日子就在這樣的氛圍中越炸越旺。
臺江舞龍噓花。
攝影/陳偉紅
“一聽蘆笙響，腳板就發癢”。如果說舞龍還是少數人親身參與的娛樂，那麼苗族蘆笙舞更像是一場全民的狂歡。蘆笙不僅是苗族同胞娛樂的樂器，更是各種祭祀儀式中必備的法器，其淵源甚至可追溯至史前的部族。凱里甘囊香蘆笙節就格外熱鬧，每年農曆正月，凱里周邊的苗族同胞都會齊聚舟溪，圍成圈，吹起蘆笙曲，跳起蘆笙舞，再伴以鬥牛、賽歌、賽馬、爬山等活動，表達對追求美好生活的熱切願望。
上：岜沙蘆笙會。
下：從江鬥牛。
攝影/尹剛、莫曉樹
在銅仁市松桃苗族自治縣寨英村，每年的正月初六至十五都會迎來“滾龍”。龍身長達36米，需要60至80名錶演者合作，才能使其在夜色中翻騰起來。竹編紙糊的龍身上點着石蠟炒紙做成的捻子，夜幕下宛如真龍降世；在石阡，仡佬族的“毛龍”用竹子和火草稈編織而成，看上去滿身是毛，在黃煙縈繞之中舞動，宛如騰雲駕霧；在萬山，鼟鑼（侗語，敲鑼比賽）更加令人血脈僨張，參與者少的幾十人，多的可以達到數千人，比賽一開始，常常就是通宵達旦，這是土家族人對好年景最熱烈的盼望。
這些極具“貴州味兒”的年俗，從來不是爲了專門表演給遊客看，而是這片土地上的人們，爲了告別舊歲的辛勞、期待新年的豐收而自發舉行的儀式。《尚書·禹典》說，“擊石拊石，百獸率舞”，在重大時刻有歌舞助興是中華民族自古以來的傳統。在儀式中貴州這些年俗也證明了，“過年”不僅僅是節假日，更是一次對中華民族文化內核的盛大巡禮。
松桃寨英滾龍。
攝影/於永樂
02
在貴州山地裏“貓冬”，
享受冬季限定版的中國年景
很多人對貴州的印象停留在夏季的避暑天堂，卻不知冬日的貴州更是別有一番風景。相較於北國風光的千里冰封、萬里雪飄，貴州的冬季呈現出一種層次豐富的“限定版年景”。在這裏，由於海拔的差異和複雜的微氣候，雪景、草海、晨霧、神光與花海竟然可以在同一個季節裏依次展開。
在貴州的村寨裏辭舊迎新，不僅有盛大的年俗，還有最爲奢侈的自然背景，這種視覺享受是只在貴州冬天才能體驗到的“中國年景”。
作爲一個“山地省”，
冬季的貴州在不同的海拔高度可以看到不同的景觀。
製圖/魚一條
每年9月到次年3月，是安順紫雲格凸河最神祕的季節。
清晨，當太陽昇起，陽光恰好穿透上方的洞口，如同聚光燈一般投射在水面輕浮的晨霧中，形成令人震撼的“天神光”。由於地球公轉的角度關係，這種奇觀只在冬春季節最爲壯觀。在春節期間，當你看着第一縷陽光穿過洞穴照亮平靜的水面，看着被稱爲“蜘蛛人”的攀巖者徒手攀上百米懸崖去採摘草藥，你會感到一種“世外桃源”般的恍惚。
格凸河神光。
攝影/陳忠貴
就在這神光籠罩的附近，大河苗寨靜靜佇立。這一帶是苗族史詩《亞魯王》的流傳地，苗族是重視歷史傳承的民族，但由於沒有自己的文字，他們只能以口口相傳的形式傳遞記憶。亞魯王是苗族的英雄首領，他的事蹟承載着苗族的遷徙史、創業史、征戰史。每當舉行節慶集會時，苗族人都會誦唱起古歌史詩，一次次的時歲交替，就是在祖先的故事中完成的。
苗族村民傳唱《亞魯王》史詩。
攝影/陳偉紅
人們知道貴州六盤水，大多是因爲這裏涼爽的夏季，而這個“涼都”在冬天會迎來另一場“低溫的狂歡”。
六盤水地處北緯26度，卻因爲高海拔而成爲貴州的滑雪勝地，坐擁全國緯度最低的高山滑雪場。玉舍雪山滑雪場、梅花山滑雪場的存在，讓這裏成爲了南方少見的滑雪運動之城。春節期間，穿上滑雪板，在銀裝素裹中呼嘯而下，耳邊是風聲，眼前是霧凇，很難讓人相信這裏是貴州。值得一提的是，玉舍雪山滑雪場已經形成覆蓋全層級的雪道體系，還建成了全貴州首個單板公園，體驗更加全面。
在貴州滑雪，遠處還能看見一片綠色。
圖片來源/貴州省文旅廳
相較於北方的凜冽刺骨，還沒出發人就已經“速凍”，六盤水的冬季氣溫相對溫和，能夠讓你在享受速度與激情的同時，不用忍受極寒。這種“冷，又不太冷”的極限運動體驗，是貴州獨有的冬日樂趣。
冬日貴州的最強療愈感組合，當屬梵淨山與石阡溫泉。
冬日的梵淨山。
攝影/李貴雲
而下山之後，最好的去處便是臨近的石阡溫泉，讓剛剛還在戰風斗雪的身體浸泡在熱氣騰騰的溫泉裏。石阡所在的地方恰好是地層斷裂帶，因此形成了大量溫泉，讓這裏成爲貴州的“泉城”。石阡溫泉的大規模開發歷史可追溯至明朝萬曆年間，而且這裏的溫泉還是世界少見的洗浴、飲用兩用溫泉。
人們很早就認識到石阡溫泉具有療養作用，民國時期修成的《石阡縣誌》就記載，冬季泡石阡溫泉可以讓人“身暖而寒退”。上午還在梵淨山享受視覺上的“洗滌”，下午就可以用泉水來一次真正的洗滌。這種由內到外的全面療愈，是貴州送上的最溫暖的年禮。
石阡縣古溫泉。
攝影/尹剛
距離梵淨山不遠，便是被譽爲“中國土家第一村”的銅仁江口縣雲舍村。這裏的神龍潭水清澈見底，小河穿寨而過，水邊常能看到一邊聊天、一邊洗衣、洗菜的村民。雲舍村周圍有着茂密的竹林，因此至今傳承着古法造紙工藝，而在春節期間，這些竹子還將變身爲亮龍，迎接新的一年到來。
亮龍顏色絢麗，以紅、黃、綠三色爲主色調，點綴着黑、藍色。造型更是大氣，龍口大張，精氣神十足，竹片編成桶狀，就是一節一節的龍身，首尾相連長度可達近600米。當地有“雲舍人玩悶龍”的說法，就是說亮龍首尾互相看不到。每年春節，亮龍登場時，雲舍村往往是全村老少齊上陣，唯有如此，才能讓“神龍見首不見尾”的亮龍在鑼鼓喧鬧聲中游弋起來。
雲舍亮龍。
攝影/李鶴
雲舍村亮龍的熱鬧歡騰與梵淨山的聖潔仙境形成了絕妙的互文。這種動靜結合的體驗，讓貴州的年味有了更豐富的層次。
貴州冬日的絕美景色，絕不是隻有梵淨山一處。
遷徙的故事，在貴州不僅僅發生於人類之中，冬天的畢節威寧草海，是候鳥的天堂。成羣結隊的黑頸鶴、斑頭雁、赤麻鴨在這裏越冬，各異的鳥鳴聲劃破寂靜，顯出勃勃生機。遠遠地觀看萬鳥齊飛，那種生命力的爆發會讓每一個觀者感動。
威寧草海，落霞之下，百鳥齊飛。
攝影/肖霞
距離草海不遠的板底鄉裸戛村，流傳着一種被稱爲“戲劇活化石”的彝族儺戲——“撮泰吉”（意爲“變人戲”）。這是一種祖先崇拜，可以追溯至原始社會的圖騰崇拜。
撮泰吉一般於農歷正月初三至十五舉行，主要的功能是挨家挨戶掃寨，祝福五穀豐登、人畜興旺。演員們戴着古樸誇張的木製面具，演繹祖先遷徙、繁衍、開荒、耕作、豐收的故事，恰好與草海邊候鳥的遷徙遙相呼應。過年，此刻不再僅僅是人的節日，也是萬物生靈的共同慶典。
古老而神祕的撮泰吉。
攝影/羅大富
當北方還在大雪紛飛，江南還在陰雨綿綿時，貴州的“陽光帶”——黔西南布依族苗族自治州（簡稱黔西南）的興義萬峯林已是早春。在這裏過年，意味着你將比別處更早地擁抱春天，“春節”名副其實。
作爲興義世界地質公園的一部分，萬峯林自古便以其美景吸引着每一個熱愛旅行的人。明朝著名的旅行家徐霞客就曾感嘆：“（萬峯林）磅礴數千裏，爲西南奇勝”。冬末春初，上萬畝油菜花在峯林間競相開放，彷彿是鑲嵌在錐狀喀斯特山峯之間的一匹織錦。金黃的花海、墨綠的山峯、縹緲的平流霧、蜿蜒的納灰河，共同構成了一幅山水畫，也難怪徐霞客對此處的風景讚不絕口。
萬峯林油菜花海。
攝影/陸晨Luis
散落在花海中的納灰村，是典型的布依族村寨。“納”，在布依語中就是農田的意思，村子四周除了峯林，便是大片的田地，這裏的布依族同胞也依然保持着傳統的農業生活方式，春節也是他們一年之中最重要的節日之一。布依族同胞習慣於稱春節爲“過大年”，要從臘月就開始準備，穿新衣、殺年豬、送竈神、打粑粑……各式各樣的活動將年味渲染得十足。
地理氣候帶來的時間差，讓貴州的冬天擁有了“搶跑”春天的特權，也讓“辭舊迎新”有了最直觀的視覺呈現。姿態各異的冬季景觀，是貴州獨有的“中國年景”，而仔細觀察這一份美景，還可以發現中國年的純正滋味。
面對油菜花海，身心都會不自覺地放鬆下來。
攝影/陸晨Luis
03
這些世界級村寨裏，
藏着我們懷念的“中國年味”
很多人一提到村寨，腦海裏浮現的，往往是“偏遠”“老舊”。但當你真正走進貴州的村寨，會發現情況並非如此。
這裏並不是被時間遺忘的角落，而是依然在運轉的生活現場。人們在這裏商量事情、處理關係、迎來送往，一年四季有明確的節奏。而春節，正是這種生活節奏裏最重要的一段。
鼓樓下，火塘邊，是侗寨最多歡笑的地方。
攝影/吳學文
把生活集中過一遍，就是“年”
在肇興侗寨，年味不是突然出現的，而是從一整年的日子裏慢慢積攢，到春節時自然溢出來。
作爲世界上規模最大的侗寨，肇興侗寨最醒目的，是寨中那五座高大的鼓樓，分別代表“仁、義、禮、智、信”五個自然片區，當地稱之爲“團”。但真正讓人印象深刻的，並不是鼓樓的高度，而是它們仍然是村民生活的重心。
肇興侗寨。
攝影/李聰
鼓樓本身就是全寨村民共同出資修建的。冬天的肇興，鼓樓下的火塘終日不熄，幾乎從早到晚都有人。有人烤火，有人聊天，有人商量村裏的事情。春節臨近，外出的人陸續回來，鼓樓下更熱鬧了。
在肇興侗寨，很多事情不是在家裏完成的，而是在鼓樓裏慢慢商量出來的。如何辦酒，如何接待客人，這些都不是臨時決定，而是通過一次次聚在一起自然形成的共識。
肇興侗寨舉行祭薩大典。
攝影/尹剛
肇興侗寨的春節就是這樣。大家不需要專門通知，也不需要排流程，自然就知道什麼時候擺桌，什麼時候待客。長桌宴能順利擺開，侗族大歌能一開口就合上拍子，並不是因爲提前策劃，而是因爲平時大家就習慣在一起。
肇興侗寨的村民過年期間抬年豬。
攝影/潮汕阿龍
鼓樓不是隻有過節才熱鬧的地方，它本來就是生活的一部分。所以你會發現，肇興侗寨的春節沒有刻意營造的高潮，但一天比一天熱鬧；沒有被放大的表演感，卻始終有一種讓人想留下來的溫度。正因爲平日裏人沒有散、關係沒有斷，春節纔不會變成一場臨時拼湊的熱鬧。
在肇興侗寨，過年只是把原本就在發生的生活，集中地過了一遍。
肇興侗寨的春節，有鼓樓與煙花同框。
攝影/一蕊Aries
屯堡古寨治癒“過年無聊症”
安順雲山屯所在的“雲峯八寨”，長時間以來就是最具代表性的屯堡文化區域。雲山屯的高牆、寨門、石板路，至今依然保持着明代軍屯的整體格局。
雖然到了今天，雲山屯的商業功能和軍事功能的重要性皆已不復往昔，卻也以另一種開放姿態迎來各地遊客。這種與時俱進和雲山屯的開放基因密不可分。由於扼守着湘黔滇古驛道的必經之路，雲山屯曾是一處重要的商屯，鼎盛時期人口曾達到6000人，往來客商絡繹不絕。
雪中的雲山屯。
攝影/潘軍翔
只要你在村裏多走幾步，就會發現這座位列“全國重點文物保護單位”的古寨有着獨特的“活人感”。臨街房屋的鋪板上曬着藥材，慢悠悠穿行村中的居民隨意地互相打着招呼，人們三三兩兩地在小院裏圍坐喝茶……近幾年，雲山屯進行了一系列改造，老房子變成民宿、餐館、咖啡店、文創店、手作店，村寨煥然一新，卻又不失本味，讓人們在保持新鮮感的同時，能夠接觸到村民最真實的生活。你可以在這裏住下來，看着身着鳳陽漢裝的老人與揹着相機的年輕人擦肩而過。
歇夠了，就親自動手做一副地戲面具，或者在屯堡嬢嬢的指導下蠟染一匹藍布。如果趕上好天氣，不妨登上寨旁的雲鷲山，遠眺“雲峯八寨”，用另一種視角解鎖屯堡人的生活。山頂的雲鷲寺立在絕壁上，小卻精巧。不妨在這裏親手寫下新年的願望，掛在山寺的樹上，給新路程開一個好頭。
上：雲山屯蠟染體驗。
下：雲山屯地戲展演。
上圖/李若漁
下圖/貴州風景旅遊發展有限公司雲峯屯堡管理分公司提供
今年春節期間，雲山屯還將有明潮市集、財神巡遊、非遺表演等多種活動輪番舉行。古老屯堡的文化基因，還將以實景演繹的形式“復活”。此時進入雲山屯，沒準就會一不小心闖進“財主招婿”的現場，或者遇到繡娘兜售新織出的上好布料。滄海桑田，這個集商屯和軍屯功能於一體的古寨，正以嶄新的方式“返老還童”。
雲山屯實景表演。
動圖來源/貴州風景旅遊發展有限公司
世界級原生態侗寨，春節過成了“狂歡節”
就在剛剛過去的2025年，黃崗侗寨入選聯合國世界旅遊組織“最佳旅遊鄉村”。春節前後，是黃崗一年中最熱鬧的時候。村裏的人陸續回來，大家重新聚在一起。
侗族同胞在春節有“月也”的習俗，也就是集體遊鄉做客。這種活動主要以男女青年爲主，一支隊伍的參與人數可以達到上百人，其中還有侗戲戲班和蘆笙隊。做東的寨子往往還要殺雞宰豬盛情款待前來拜訪的客寨隊伍。
黃崗侗寨對歌。
攝影/李貴雲
在黃崗過年，“抬官人”是“月也”中最有意思的活動。農曆正月初八，身着盛裝的小孩坐在滑竿或竹馬上，由幾人抬着出巡，就像是一場侗寨版的“花車巡遊”，這既是娛樂，也飽含着大人對孩子前程似錦的祝福。官人的身後還跟着一隊隨從，有的衣衫襤褸，臉抹成黑色，有的扮成妖魔鬼怪，還有手撐花傘、身着盛裝的年輕姑娘。
隊伍每到一處，總有姑娘唱着歌攔路，“官人”的隨從要拿出紅包和餈粑相送，直到姑娘們滿意。“抬官人”的隊伍就像是一個開關，走到哪裏，哪裏就有歌聲響起，整個寨子變成歌聲和歡樂的海洋，人與人之間的關係也在這樣的娛樂之中越來越近。
正在享用棉花糖的“官人”。
攝影/尹剛
貴州是侗族最主要的聚居地，這裏的寶藏侗寨遠遠不止肇興一處。述洞侗寨和地捫侗寨都因其珍貴的古建築而被列入全國重點文物保護單位，稱得上是“國寶”。
述洞的獨柱鼓樓始建於明朝崇禎九年（1636），高約15.6米，採用七層平檐四角攢尖頂、密檐式木結構，是侗族地區唯一使用“通心柱”做法的鼓樓，因此被譽爲“鼓樓之宗”。這座鼓樓至今仍是村民生活的中心，每逢春節，村民們還是會聚集在這裏，跳舞、拔河、踩歌堂，用生活本身的營養守護着古老的鼓樓。
在地捫，每年正月的“千三歡聚節”是最隆重的傳統節日之一。相傳，地捫侗族同胞的祖先原本生活在珠江下游，後因躲避戰亂而遷徙到地捫定居。在他們的辛勤勞作下，村寨日益興旺，最終發展到了1300戶的規模，由於土地不足，部分居民開始搬出地捫，而這1300戶也被稱爲“千三”侗族居民。
地捫侗寨千三鼓樓。
攝影/陳偉紅
每年春節期間，地捫周邊10多個侗寨的居民都要來到地捫共同慶祝“千三歡聚節”，他們正是當年分出去的地捫人的後代，合唱古歌，祭拜祖先。人散而情不散，這大概正是中國人看重團聚的關鍵因素之一。
神祕部落的“過年快樂強制令”
每逢有客人到來，岜沙苗寨都會舉行鳴槍迎賓的儀式。幾十名男子持槍列隊，向天鳴槍，聲音乾脆而有力。第一次見到的人，往往會被這陣勢震住。在這個“最後的持槍部落”，對村民們來說，槍，是他們歷史的一部分，也是一種守護的象徵。
岜沙苗寨冬季雲海。
圖/視覺中國
第一次來到岜沙苗寨的人，都會被這裏獨特的風俗所吸引，亮面藍染衣裝，男性的“戶棍”髮型（剃光頭髮，只留腦後一個髮髻），祭拜古樹的習俗。岜沙有五大節日，打頭的就是一年之初的春節。如果在岜沙過年，更會被這裏的“戒年”習俗所吸引。所謂“戒年”，就是在春節前幹完所有的活，殺年豬、舂稻穀、割牛草，過年期間要做的只是休息和娛樂。
岜沙苗寨迎客的鳴槍儀式。
圖/視覺中國
隨着交通的發展，岜沙苗寨早已不是“遠在深山無人知”。這個春節不妨到岜沙苗寨做一天“岜沙人”和當地村民共同準備年夜飯，親自參與苗族人的新春慶祝，由寨老在古樹祭祀的儀式中送上祝福，分享那一份“只能休息”的快樂。
岜沙的年，在正月十三結束。從正月初一開始，村寨裏的年輕人都要去“守山”，聚會、聊天、唱歌，晚上以姓氏爲單位點起篝火，將狂歡延續下去。辛苦一年的疲憊，全都在過年期間一掃而空，讓歡樂的情緒盡情釋放。
以篝火爲中心，跳起舞來，
這是苗族村寨最常見的歡慶場面。
攝影/吳學文
在貴州的村寨中，那些年俗、歌舞、建築、飲食，凝聚了穿越千年的生存智慧，是一方水土孕育的審美情趣和不同族羣交流互鑑的文明成果。更重要的是，這些文化寶藏並未被封存於歷史深處，而是在一代又一代人的守護與傳承中，始終保持着生活現場的本色。貴州冬天的村寨，仍然保留着中國年最完整的樣子——有團聚的溫情，有歡慶的熱烈，有分享的慷慨，也有對祖先的虔敬。
如果想換一種方式過年，不妨把目光投向貴州的村寨。在這裏，我們看到的，或許正是中國年本來的生活形態。在這個冬天，去貴州做一個“村裏人”，在千村百節的煙火裏，在山川日月的見證下，找回那個熱氣騰騰的自己，找回那個始終流淌在我們文化血脈裏的中國年。
過年，最開心的永遠是孩子。
攝影/小樹同學
編輯 | 伊森
圖片編輯 | =G
設計 |魚一條
地圖編輯 | 夜鳴蟬
封圖 | 一蕊Aries
首圖 | 視覺中國
參考資料
《亞魯王書系》曹維瓊、麻勇斌、盧現藝 主編
《侗族文化研究》馮祖貽 等
《貴州臺江苗族文化調查研究》何善蒙 主編
《祭祀與儺：中國貴州“撮泰吉”學術研討會論文集》劉禎、李茂 主編
《保持與創新以傳統應對現代的黎平黃崗侗寨》羅康智
《臺江苗族禮儀文化及其變遷研究》羅連祥
《鼓樓侗歌·侗族》歐陽大霖 編
《侗族鼓樓文化研究》石開忠 編
《黔東南侗族節日文化大觀》楊明蘭、宋堯平
《歌與生活：人類學視閾下的侗族大歌研究》楊毅
《返樸歸真：侗族地捫“千三”節文化詮釋》餘達忠
《千年古風：岜沙苗寨紀事》餘未人
