瓷器，中國給世界的禮物，也是一種“火與土的藝術”。如果我們把目光投向河南——宋代三大名窯“汝、鈞、官”皆出自此地。這裏既有黃河塑就的陶土，也有密佈的河谷適宜窯爐分佈。更重要的，是它曾是王朝政治與文化的中樞——從唐到北宋，禮制與審美的標準多半由中原設定。
時間向前，它們也在與現代市場與時代審美反覆交鋒。這些傳承，不止是手藝的延續，更是一代代人與時間的對話。
2017年，香港蘇富比拍賣行的大廳裏，一件拍品被單獨陳列在臺前。
那是一隻北宋汝窯天青釉筆洗，不過巴掌大，色澤低調，圍繞它的氣氛卻極爲緊繃。現場與電話席競價緊咬不放，數字飛快越過一億、兩億，最終，2.94 億港幣成交。打破成化雞缸杯的記錄，成爲全球拍賣史上最昂貴的中國陶瓷之一。
但就在世界爲它的價格與稀有瘋狂時，它真正的來處，卻遠離鎂光燈。
▌北宋汝窯天青釉筆洗，以2.94億港元天價成交，打破了中國瓷器的世界拍賣紀錄
河南清涼寺位於寶豐縣，是一處遠離鬧市的僻靜之所。在這處不起眼的山坡上，出土過大量窯具殘片——釉色溫潤、胎骨細膩，正是在博物館和拍賣行中被仰望的汝瓷。在遙遠的時代，這裏曾是中原文明的核心區，坐擁天時地利：豐富的高嶺土、水源和燃料，爲大規模燒製提供了物質基礎。
▌寶豐縣清涼寺出土的北宋汝窯瓷片
由仰韶文化始，中原先民對於器物的創造，經歷了由陶入瓷的轉變。在唐代，強盛的國力下，人們普遍追求熱烈華麗的多彩釉色。在花釉器之外，西京長安和東都洛陽還出土了大量的唐三彩。
名爲三彩，但除了最常見的紅、綠、黃三色外，還有藍、黑、白等色，採用當地出產的高嶺土塑性，再以一千度以上高溫燒製成人物，馬匹，駱駝等造型。作爲室內裝飾與陪葬品，唐三彩是奢華之風的直觀體現，人們爭先攀比炫耀，推動唐三彩的進一步發展壯大。哪怕千年過去，唐三彩的光輝仍在延續。上個世紀七十至八十年代，唐三彩曾被作爲國禮，先後贈送給五十餘個國家元首，是中國彩陶藝術的名片。
▌洛陽市考古研究院藏三彩七星盤
而到了宋代，極飾則素，清雅簡樸、純淨自然的審美風格成爲主流。北宋五大名窯之一的汝窯，是其中最具代表性，也是存世量最少的一種。如《中國陶瓷史》中所說：“宋代諸窯以汝爲首。”
汝瓷以“青”著稱，基調達八種，無論是天青、卵白，抑或是豆青、蝦青，都是萬變不離其宗。有種說法，這種“雨過天青”的色彩，繼承自更爲神祕的五代柴窯。柴窯是周世宗柴榮的御窯，相傳，“世宗批其狀曰：‘雨過天青雲破處，這般顏色作將來”，於是創燒天青釉。
▌汝瓷茶具
北宋末期是汝瓷的黃金時期。彼時宋徽宗不喜定窯，認爲其“有芒”，轉而改用汝州青瓷。成爲貢瓷後，汝瓷迎來了藝術上的頂峯。據《宋史》載，宋徽宗“妄耗百出，不可勝數”，爲了得到心儀之瓷，他不惜成本，且審美苛刻、百裏挑一。工匠們開始在釉料中加入瑪瑙石，多次施釉、低溫燒製。通過極爲精細的控制，使其能“汁水瑩厚如堆脂，然汁中棕眼隱若蟹爪，底有芝麻細小掙針”，而胎骨細膩、扣聲如磬，色如香灰。
▌北宋汝窯天青釉葵花形茶盞託，色質溫潤如玉
傳世的汝瓷，多是有紋片的，無紋汝瓷器，僅有臺北故宮博物院的“天青無紋橢圓水仙盆”一件。紋片，是指在燒製過程中，因胎、釉膨脹係數不同，冷卻後自然開裂的現象。這本是一種缺陷，卻因其渾然天成，逐漸作爲特色。
汝瓷的開片尤其著名，以冰裂紋居多，又有蟹爪紋、魚鱗紋等。好的開片，紋理層次豐富，錯落有致，或如春融冰河，或如古畫枯枝，盡得宋代“鬱郁乎文哉”的風采。
▌寶豐縣清涼寺出土的宋代汝窯天藍釉刻花鵝頸瓷瓶
與汝瓷相比，鈞瓷的風格則更端莊古樸，是花開兩朵，形同釵黛。在均、汝窯址出土的殘片中，有許多證據可以表明，它們之間存在彼此學習和融合。故此，自古便有“鈞汝不分”或“鈞汝難分”之說。
鈞窯發源於河南禹縣，尤其是神垕鎮一帶，曾有“四十五里黃砂鎮，七十二座分金爐”的民諺，至今古址猶存。《中國陶瓷史》載，唐代的花釉瓷已經開始利用釉的流動性，追求變幻萬方的情趣，這樣的工巧延續下去，是後來鈞釉彩斑的前身，也被稱爲“唐鈞”。
▌五子登科鈞瓷瓶
在美學上，鈞瓷追求端莊肅穆、厚重古雅。因此，宋代的鈞瓷造型酷愛仿古，尤愛仿三代的青銅器。在去除多餘的線條和花紋後，器物造型格外簡潔含蓄，擁有經久耐看的魅力。
“鈞窯以紫勝”，是對鈞瓷的高度概括和評價。《飲流齋說瓷》對胎骨和釉色有非常詳盡的介紹。不僅要“胎骨細，性堅”，更要“釉厚而且潤，若臘淚之成堆”。而““鈞紫最穠麗，爲古今所豔稱。初制較濃，有類長熟之葡萄，後製則近鮮，有類開透之玫瑰，故有葡萄紫、玫瑰紫等名也。”
▌故宮博物院館藏宋代鈞窯玟瑰紫釉鼓釘三足洗
凡是不可複製的美，總要帶一點偶然。譬如汝瓷有開片，鈞瓷就要有窯變。
窯變是燒窯時火候不勻，釉汁變色的結果，釉色會產生奇妙而複雜的圖案與紋理。內部垂而直的紋路謂之“淚痕”，而蜿蜒蟠折者，喚作“蚯蚓走泥紋”，是鈞窯的特色。
▌鈞瓷燒製中窯變產生的絢麗色彩
與汝瓷相似，北宋宮廷也注意到了鈞瓷，在禹縣城北門內的八卦洞地方建立了“官窯”，燒製瓷器專供皇室使用。官鈞的精上製品入選後，其殘次品全部銷燬，不準在民間流傳和收藏。
北宋官窯選料考究，馬祖常詩云：“官窯瓷器玉爲泥”，足見其不惜工本。官窯胎色以灰白爲主，釉厚，成乳濁狀，質感如玉。顏色有天青、青綠、粉青、月白等多種，講究“溫潤如玉”“不耀不媚”。
官窯嚴格按照宮廷設計進行生產，產品又不進入商品流通環節，所以在工藝上精益求精，並在器物造型上借鑑禮器，用來“明尊卑，別上下”，官瓷的意義不僅在於技術，而在於它首次構建出以國家意志主導的器物標準，開創後世“官窯”制度的先河。
中原瓷藝的傳承，並不是一帆風順的。成於趙氏王朝的汝瓷，在宋朝顛覆後，迅速失去了根基。哪怕後代歷朝統治者很重視宋官瓷的仿燒，也始終未能再次攀上曾經的高峯。
特別是在後世，明清成熟的商品市場中，與士大夫審美主導的的青瓷相比，民間更爲青睞白底黑花的磁州窯和鮮豔明亮的彩瓷。
時也，勢也，汝瓷漸漸隱入歷史的塵煙，成爲文人尺牘中隻言片語的想象。
▌汝瓷素燒胎施釉
轉折發生在新中國成立後，爲了恢復祖國曆史名窯生產，周恩來總理做出指示，將汝窯作爲首要攻堅對象。1970年，汝州市籌建汝瓷廠，成立技術小組，四處抽調專業人員。也是在這個時候，一位叫孟玉松的女性走上歷史的舞臺。
孟玉松是一位經驗豐富的化驗員，走入汝瓷廠時，她從未接觸過陶瓷，從頭學起，籌建化驗室，與同事們一遍又一遍研究配試。
爲了採集的古窯址中的瓷片，團隊往往要跋山涉水。當時的交通條件還很艱苦，一次，孟玉松因爲急於找樣本而獨自進山，天黑後遇見狼，驚慌失措中滑下山溝，只好在溝底裏蹲了整整一夜。
中國人相信，冥冥之中自有因果，正如汝瓷的“天青色”來自某種偶然，在千年後，它也同樣以偶然的方式降臨——在溝底，孟玉松找到了後來最爲得意的月白釉的釉料。
▌非遺傳承人在汝瓷茶具上作畫
於是，好消息一個接一個傳來，1978年，汝瓷豆綠釉研究成功，1983年汝瓷天藍釉面世，1986年十七號豆綠釉面世，1987年月白釉面世……現在，只剩下天青釉了。
在徵得相關部門同意後，孟玉松破天荒地獲得近距離接觸傳世絕品——汝窯天青釉弦紋樽的機會。仔細觀察後，孟玉松發現，天青釉在陽光充足的上午時是青裏有綠、綠裏有青；而在暗處，它則是澄澈的湛藍。
終於在1988年5月，歷時4年，300多次試燒，北宋汝窯天青釉現世。經鑑定，試驗品達到和接近宋代水平，汝瓷，這種曾服務於封建帝王的宮廷祕藏，最終在新中國獲得重生。
▌故宮博物院館藏北宋汝窯淡天青釉筆洗
與經歷斷層的汝瓷相比，鈞瓷的傳承始終斷續着進行。
民國時代，神垕鎮先後有幾代藝人傳承併發揚鈞瓷工藝。曾有盧廣華、盧廣文兄弟二人建立“神垕鎮藝精工藝社”。他們二人技術精湛，所燒鈞瓷不僅有宋、金元之神韻，還創造出許多新品種。
建國後，神垕鎮的鈞瓷生產得到了鼎力支持。先是在1957年燒製出了第一批合格的鈞瓷產品，然後陸續將釉色增加到幾十種。1973年，神垕鎮建立了大型的鈞瓷專業工廠，此後鈞瓷多次被作爲國禮贈送給外國首腦。
▌在神垕古鎮，鈞瓷不再是僅限於觀賞的藝術，還可以自己親自上手製作
作爲神垕鎮出身的鈞瓷大家，任星航是許多上一代非遺傳承人的縮影——既有古老手藝人的專注，也有鋼鐵時代的特殊印記。在他看來，只是傳承還不夠，還得“敢叫日月換新天”，做出新的成績來。
歷史上的鈞瓷器皿普遍不大，因爲燒製要用匣鉢，才能保證釉面的平滑潔淨。所以纔有“鈞不過尺，過尺即寶”的說法。任星航卻不服氣，特製了煤燒無匣鉢鈞瓷窯爐，燒出近兩米高的大型鈞瓷花瓶，創造了鈞瓷的歷史。
▌穿旗袍的鈞瓷瓷瓶
作爲神垕鎮出身的鈞瓷大家，任星航是許多上一代非遺傳承人的縮影——既有古老手藝人的專注，也有鋼鐵時代的特殊印記。在他看來，只是傳承還不夠，還得“敢叫日月換新天”，做出新的成績來。
歷史上的鈞瓷器皿普遍不大，因爲燒製要用匣鉢，才能保證釉面的平滑潔淨。所以纔有“鈞不過尺，過尺即寶”的說法。任星航卻不服氣，特製了煤燒無匣鉢鈞瓷窯爐，燒出近兩米高的大型鈞瓷花瓶，創造了鈞瓷的歷史。
▌洛陽的南石山村三彩小鎮，以唐三彩製作技藝而聞名
在匠人們信奉的窯神廟內，供奉着三位神靈：象徵原料的土山大王、掌管工藝的伯靈仙翁，以及掌管火候的金火聖母。相傳金火聖母本名豔紅，爲拯救被皇權威逼的匠人，以身投火，最終震動上天，燒出了稀世的花瓶。
在這片土地上，匠人們相信“誠”的力量。地利人和之上固然有天意，卻還有“精誠所至，金石爲開”，人心的力量可以這樣大，可以聲傳四野，動搖鬼神。
如果只是長居廟堂之上，止步展櫃之間，而無人真正使用，中原瓷器便永遠只能是一種象徵。象徵是遙遠的，抽象的，卻不能與人相安。
將昔日神壇上的瓷器日常化，融入生活的“有器之用”，是近些年守藝人們探索出的新道路。
▌河南汝瓷藝人在作坊修釉
在有“鈞瓷第一鎮”之稱的神垕鎮，不僅設立了鈞瓷博物館和大師工作室，還開闢了越來越多的沉浸式體驗工坊。遊客可以真實地參與到每一個步驟中，體驗“十窯九不成”的艱辛與開窯時的驚喜。對於許多重視體驗的人而言，這樣做出來的瓷器別具價值，是真真切切的獨一無二，屬於自己的回憶。
在神垕鎮老街，可以找到各種腦洞大開的鈞瓷周邊，這一屆年輕人已經不再滿足於中規中矩的設計，除了實用性，他們也願意爲趣味買單。鈞瓷製成的方塊貓貓頭冰箱貼，表情搞笑的土撥鼠擺件等，都是他們的“必買清單”。
▌神垕古鎮的新式鈞瓷商品
瓷與旅的融合，構成了這座古鎮的生態肌理，將散落各處的古窯遺址、大師工作室、現代產業園區與老街舊巷串聯起來。
商業化並不意味着“去底蘊”，細心的人仍然能發現積澱的驚喜：仰首望去，伯靈翁廟屋檐上有精美的明代木雕；環顧四周，普普通通的灰色古牆，也有自己的來歷。
在更久遠的時候，燒製鈞瓷所用的匣鉢會被留下，被人們用於砌牆。這種特別的籠盔牆，就是鈞瓷獨一無二的指紋，證明着瓷器已經浸入這座土地的骨血，紮根於食、住、遊、購的每個細節。
▌神垕古鎮，燒製鈞瓷的匣鉢被人們用以砌牆
而定期的文化節會與專業賽事，則是學術與市場活力的來源。一年一度的鈞瓷文化節，既是學術、技藝的交流，也是產業升級的對接平臺——設計師與企業在此尋覓合作可能，孵化更多青年藝術家的作品。
作爲地理空間的古鎮止步於神垕鎮，但作爲文化磁場的神垕鎮，將人才、傳承與創意，輸送到更多地方，讓中原瓷藝重新成爲一種“活”的日常。
今日的“官瓷復興”，早已不再是權貴的專屬。它更像文化上的返鄉之旅，一場“制度與審美並舉”的研究復建，重現着中國匠人曾經精密的審美體系。
▌神垕鎮鈞瓷作坊陳列
在平頂山文博園，陶瓷非遺館便不是孤立的，而是被置於一整個極具呼吸感的中式美學空間內。這裏的鎮館之寶是高14米，金絲楠木雕刻而成的《中華百子圖》，暖光下如絲緞般流淌，樹雕多采用名貴木材，空氣中浮動着寧靜的木質香。
園區設計考究，處處可見古雅巧思。陶瓷館內，無數碎瓷懸掛成瀑，白牆上竹影浮動，館內採用沉浸式投影，AI互動等技術，立體展示着汝瓷、魯山花瓷的製作流程。在體驗區，還有專業老師指導，從揉泥到塑形手作汝瓷，成品則可以帶走留念。
這類由博物館主導的文化開發，正成爲一種主流的傳承模式，向各類跨界聯名與城市衍生品中擴散。例如曾經“出圈”的河南博物院天藍釉鵝頸瓶冰箱貼，跟隨着旅客行至大江南北，插入各地時令花卉，完成了跨越時空的雅緻互文。
▌平頂山汝瓷工坊
今天的中原瓷藝已經突破復刻文物的思路。在汝州，新一代匠人嘗試將天青、粉青、月白等釉色與當代生活美學結合，融入茶器、香器、文人案頭器具乃至空間陳設之中。設計師的介入，讓傳統瓷藝與現代生活用品碰撞出新火花。以汝瓷爲靈感製作的現代燈具，如果是夏天的夜晚，開燈後光線會透過天青釉，在牆面投下冰河般的光影。
新中式美學的興起，讓年輕一代的“血脈覺醒”，渴望在生活細節里加入古典情趣。越來越多人願意用“幾杯奶茶錢”，入手一枚精緻的汝瓷三才蓋碗，在偷懶和閒暇時品茶；或是佩戴鈞瓷元素的飾品，將“夕陽紫翠忽成嵐”的窯變之美凝縮於指尖。
▌汝瓷藝人在汝窯廠區車間爲汝瓷素胎施釉
在社交媒體上，工坊內的一切也不再是不傳之祕。非遺傳承人們紛紛開通賬號，分享工作日常。在汝窯大師李廷懷的抖音賬號中，鏡頭對準匠人的手，拉胚、上釉……窯門一開，百盞千盞的汝瓷開片如萬千風鈴齊奏，帶來難以獲得的聽覺享受。
藝術家們是瓷藝傳承的一環，爲傳統瓷藝打開了無數可能。而當代文化的再創造，則是面向未來的海圖，探索更奇妙也更鮮活的領域。
▌藝術家爲傳統瓷藝賦予新生命
現代人喜歡解構一切。諸如茶只是飲品，卻可以拿來做奶茶，配水果，而瓷器，說到底也只是泥巴。但泥巴有泥巴的好，華夏人民相信，女媧曾用泥巴創造了自己，而他們選擇用它製作陶瓷。
一雙手，一抔泥，便是這片土地、這個民族的神性。
編輯：Tasia
文：許鵬宇
圖：視覺中國
設計：April
出品：時尚旅遊
特別鳴謝：河南省文化和旅遊廳 、光明網
