1974年，有個叫牟宜之的人，從齊齊哈爾的勞改營裏給鄧小平寫了一封信，希望能幫他一把，恢復名譽。
鄧小平看完信後，直接批了句“務必給予照顧”。這事聽起來簡單，但背後藏着一段跌宕起伏的人生。
從山東書生到革命青年
牟宜之，1909年3月12日生在山東日照奎山鄉牟家小莊。這地兒聽起來挺偏，但他們家可是正宗的書香門第，祖上據說是明末東林黨的後人，家裏世代讀書種地，日子過得清貧但有文化味兒。
他爹是個鄉村教師，從小就教他四書五經，還老跟他講國家大事。牟宜之打小就聰明，腦子靈活，特別愛國。
他有個姨夫叫丁惟汾，是國民黨的大佬，也是辛亥革命的老前輩。這人對他影響特別大，經常跟他聊民族復興的事兒，弄得牟宜之小小年紀就滿腦子救國救民的想法。
1925年，他16歲，在濟南正誼中學唸書，正趕上五四運動的餘波。他受不了帝國主義和封建勢力的壓迫，直接加入了共產主義青年團，組織學生上街遊行，發傳單，搞得風生水起。
到了1932年，23歲的牟宜之已經是個熱血青年了。他在家鄉日照參與了一場暴動，想推翻當地反動勢力。
爲了籌錢買槍，他把家裏30畝地全賣了，豁出去了。可惜暴動沒成，他只好跑路，先躲到上海，避避風頭。
日本留學與感情抉擇
暴動失敗後，牟宜之沒放棄。他想着出去學點真本事，1932年就跑到日本留學，先上了秋田採礦專門學校，後來又轉到東京中央大學。
在日本，他還經歷了一段感情糾葛。可那時候中日關係已經很緊張，戰爭一觸即發。牟宜之心裏清楚，這感情沒法繼續。
他不想因爲個人私事拖累抗日大業，最後狠下心跟枝子斷了聯繫。1935年，他學成回國，頭也不回地投入了革命。
回國投身抗日烽火
回國後，牟宜之靠着姨夫丁惟汾的關係，當上了《山東日報》的社長兼總編輯。這可是個大平臺，他天天寫文章，揭露日本侵略的罪行，號召大家起來抗戰。
1937年，抗日戰爭全面爆發，他覺得光寫文章不夠，直接辭職，跑到魯西搞實際行動去了。他先到武漢，找到八路軍辦事處，想去延安。
組織上覺得他有國民黨背景，又會辦事兒，就派他去樂陵當縣長，表面上是國民政府的官兒，實際上是爲共產黨做事。
在樂陵，他幹得特別硬氣。有個日本商人販毒，禍害當地老百姓，他二話不說，直接下令處決，把日本人震得夠嗆。
1938年，八路軍115師343旅的政委蕭華帶兵到樂陵，牟宜之跟蕭華一見如故。他把自己攢的錢全拿出來，給部隊買糧食、衣服，還在蕭華的介紹下入了共產黨。
這下他徹底站到了抗日的第一線。可他的硬作風也惹了麻煩，國民黨山東省主席沈鴻烈看他不順眼，想把他抓走。
結果樂陵老百姓不幹了，幾千人 圍着沈鴻烈的車抗議，最後硬是把他放了。這事兒在當地傳得挺廣。
抗戰中的多面英雄
1939年，牟宜之被調到重慶，在周恩來手下幹統戰工作。他在國民黨高層裏周旋，把情報傳給共產黨，幹得小心又大膽。
同年秋天，他跟鄧穎超一起去延安，向毛澤東彙報山東和重慶的情況。他講得頭頭是道，毛主席聽完直點頭，對他的能力挺認可。
之後，他被派到冀魯邊區當魯北行政委員會主任，開闢抗日根據地。1940年，他又當了八路軍115師挺進縱隊的祕書長，跟着部隊在魯西打游擊。
1941年，他在山東沂蒙區當行政公署專員，帶着小部隊跟日軍硬碰硬。有一次被日軍圍在山溝裏，他不慌不忙，還用日語喊話嘲諷日本人，鼓舞自己人，最後居然帶隊突圍了。
抗戰勝利後，牟宜之沒閒着，又去遼東軍區當敵工部主任，負責教育被俘的國民黨軍官。他靠說服教育，把不少人拉到解放軍這邊來。
1949年新中國成立，他被調到濟南當建設局局長，幹得熱火朝天。他修路、建橋、治水患，把濟南城弄得越來越像樣。
可好日子沒過多久，1957年，他因爲跟國民黨有歷史關係，被誤劃成“右派”。這頂帽子一戴，他直接被髮配到齊齊哈爾勞改，整整17年。
他從一個局長變成勞改犯，日子過得苦不堪言。東北那地方冬天冷得要命，他年紀大了，身體也垮了，手上全是凍瘡，走路都費勁。可他心裏那股勁兒沒丟，一直想着翻案。
1974年那封求助信
到了1974年，牟宜之已經66歲，在勞改營裏熬了17年。他身體不行了，但腦子還清楚。
他想起抗戰時跟鄧小平一塊兒打仗的日子，覺得老戰友能幫他一把。於是，他在營裏找了幾張破紙，借了支禿毛筆，寫信給鄧小平。
這信裏，他沒喊苦喊累，就是老老實實回顧了自己的革命經歷。從日照暴動到樂陵抗日，再到策反敵軍、建設濟南，他一件件寫得清清楚楚。
他跟鄧小平說，自己一輩子爲革命出力，沒幹過對不起黨的事，現在被冤枉成這樣，只想討個公道。寫完信，他託一個要釋放的人帶出去，送到北京。
那時候鄧小平剛恢復點權力，每天忙得不行。一天早上，他在辦公室翻文件，看到這封信。
他沒多猶豫，提筆在信上寫了句“牟宜之在革命中有功，務必給予照顧”，然後讓人趕緊去辦。
鄧小平的批示起了作用。1975年，牟宜之拿到了國務院和建設委員會的推薦信，終於能回濟南了。
他坐火車到濟南站，看到城市變化那麼大，心裏五味雜陳。他當年修的路還在，但自己已經老得走不動了。
回濟南後，他本想安安靜靜過晚年，可身體實在太差。勞改那17年把他掏空了，他走路得拄拐，腿腳不利索。
沒過多久，他因爲積勞成疾加上心裏憋屈，得了腦血栓。1975年4月29日，他就在濟南去世了，66歲。他走得挺安靜，沒能親眼看到自己名譽恢復的那天。
1979年，中央組織部給牟宜之平了反，正式承認他革命有功。這消息來得晚了點，但總算給了他家人一點安慰，也讓他的故事重新被人記起。
