1626年5月30日上午,明朝首都北京忽然被一聲巨響撕裂。一朵巨大的“靈芝狀”黑雲從城西南角沖天而起,霎時間天昏地暗、屋宇震盪。待煙塵稍散,直徑約兩公里的王恭廠一帶已成人間地獄——兩萬餘人死傷,屍骸零落,衣物盡去,死者多“赤身”。
這場史稱“天啓大爆炸”的災變,與印度“死丘事件”、俄羅斯“通古斯大爆炸”並稱世界三大自然之謎,至今籠罩在迷霧之中。

王恭廠是當時工部下屬的火藥儲存點,常規解釋是火藥意外爆炸。然而諸多細節遠超普通爆炸範疇:
死傷者主要集中在王恭廠附近,但石駙馬街五千斤重的石獅竟飛出順城門(今宣武門)外;
許多死者“一絲不掛”,衣物飄至西山掛於樹梢,昌平州場上堆滿人體殘肢與衣服;遠在百餘公里外的天津、薊縣均有震感,宛如地震;
爆炸前天象“赤光映日”、爆炸時“靈芝雲騰”、爆炸後“天色皎潔”。
據《天變邸抄》記載,正在乾清宮用膳的天啓皇帝因躲入桌下僥倖逃生,而侍奉他的太監多被震落的瓦片砸死。更詭異的是,爆炸中心“不焚寸木,無焚燒之跡”。

四百年猜想:五大假說各執一詞
1. 火藥庫爆炸說
最直接的解釋,但無法說明:明代黑火藥威力有限,爲何能造成直徑兩公里的重災區?爲何會產生“裸體效應”?當時估算王恭廠庫存火藥約1000噸,威力確可摧垮建築,但難解特異現象。
2. 地震災害說
《明實錄》以“地震”記載,且北京地處地震帶。但史料明確記錄爆炸前地下並無隆隆聲,且地震難產生沖天蘑菇雲與衣物剝離現象。

3. 隕石撞擊說
有學者認爲類似通古斯大爆炸,可能是隕石空中解體。支持點包括:巨響、蘑菇雲、衝擊波特徵。反對點在於:未發現隕石坑或明顯隕石殘留物。
4. 天然氣爆炸說
北京地下存在甲烷等氣體,若通過裂縫泄出遇明火可能爆炸。這能解釋部分衝擊波現象,但仍難圓滿解釋衣物遠飛等細節。
5. 大氣靜電說
最新研究認爲,特定天氣條件下可能形成“低空等離子體”劇烈釋放能量。這或可解釋衣物剝離(靜電排斥)及金屬熔融現象,但假說尚未完全證實。

細究史料會發現更多謎團,爆炸發生在天啓年間政治最黑暗時期,東林黨與閹黨鬥爭白熱化,民間將天災解讀爲“天譴”。17世紀中國尚無系統的災異調查機制,關鍵物證早已湮滅。
這場災變最值得深思之處在於:它暴露了人類對自然認知的侷限。在火藥、地震、隕石等常規解釋均存在矛盾時,我們是否忽視了某些罕見自然現象的耦合?
天啓大爆炸已過去四百年,其真相或許永遠無法完全還原。




