1881年的一天,41歲的海勒姆馬克沁黯然神傷的在紐約港登船離開了美國。一年多的訴訟,讓他身心俱疲,最後還人財兩空。他在美國待不下去了,於是只能離開美國,去歐洲闖蕩一番。
起訴他的、讓他失去一切的人,就是他的競爭對手愛迪生。

【在國內,愛迪生的故事是很勵志的,可惜都是編的】
國人一說起愛迪生,都習慣性的冠以“大發明家”的頭銜,實際上馬克沁也是個發明家。他發明的東西有磁控機、自動滅火器、捕鼠器、電動捲髮棒、鉚釘機等等。
但真正讓愛迪生忌憚的,則是馬克沁在電燈領域的發明。
1878年,馬克沁與美國電氣照明公司合作,研發出了劃時代的碳絲硬化工藝。他將碳絲或鉑絲在碳氫化合物蒸氣中加熱,使其直徑標準化並吸收殘餘氧氣。
這一技術使馬克沁的燈絲可持續燃燒40天,燈泡壽命遠超競爭對手。

第二年,他爲紐約曼哈頓百老匯的公平人壽保險大廈安裝了第一批電燈,報紙上稱讚其"具有類似蠟燭的豐富金黃色調",甚至認爲"超越了愛迪生的夢想"。
這個報道觸怒了愛迪生,因爲此時的愛迪生還在爲如何延長燈泡壽命而掙扎,馬克沁的產品已經在市場上佔據了優勢。
這一年的10月4日,馬克沁申請了第一個燈泡專利——電燈泡中空氣的去除方法,專利編號US203954。
10月5日,愛迪生也提交了類似的專利。緊接着,愛迪生馬不停蹄的對馬克沁的專利發起了訴訟,指控其侵犯了自己改良的碳化棉絲白熾燈專利。
馬克沁此時還沒有意識到問題的嚴重性。因爲他知道自己的燈泡抽氣技術與愛迪生的燈絲技術在本質上並不相同,根本不存在抄襲,但結果卻讓他大感意外。

因爲雖然愛迪的專利提交時間更晚,但法院仍裁定馬克沁的專利抄襲了愛迪生,直到此時馬克沁才發現不對勁。
愛迪生深諳專利規則的漏洞和威力,並且擁有龐大的法律團隊,他起訴的不僅僅是這一項專利,而是針對馬克沁的所有發明。
包括磁電機、自動噴水滅火器等專利,只要與愛迪生公司的業務存在一絲關聯,都會被愛迪生以“專利侵權”爲由起訴,而且每一場官司都精準瞄準馬克沁的收入來源,讓他疲於應對。
對馬克沁而言,這些專利官司無疑是致命的,其中電燈專利訴訟更是讓他陷入絕境。
一方面,打官司需要耗費大量的時間、金錢和精力,馬克沁出身普通,早年靠發明捕鼠器、車軸等實用物件積累的微薄資金,全部投入到訴訟中,他甚至不得不抵押自己的發明設備,才能支付律師費用和訴訟成本。
另一方面,專利官司的不確定性,讓馬克沁的發明無法順利轉化爲產品、推向市場。當時有幾家電器廠商看中了馬克沁的燈泡抽氣技術,原本打算合作量產,卻在愛迪生的施壓下紛紛終止合作,擔心捲入專利糾紛而被愛迪生報復,導致馬克沁的這項核心發明只能停留在實驗室,徹底失去了收入來源。

【特斯拉也被愛迪生逼得窮困潦倒,走投無路】
在打官司的同時,愛迪生又拿出了當年對付特斯拉的手段,包括收買媒體、散佈謠言,聲稱馬克沁的技術都是“抄襲愛迪生的成果”,進一步破壞他的行業口碑。
同時在行業會議上公開嘲諷馬克沁的磁電機“技術落後、毫無實用價值”,暗中抹黑其發明的安全性,讓馬克沁在行業內逐漸被孤立,連同行的技術交流都被徹底切斷,徹底失去了立足之地。
還包括挖牆角。愛迪生將馬克沁團隊中的關鍵人物劉易斯·拉蒂默挖走。拉蒂默是碳絲的發明者,失去這位核心工程師,對馬克沁公司是致命打擊。
此外還有市場封鎖。
當時的愛迪生,掌控着美國電器行業的核心供應鏈、生產渠道和市場資源,尤其是在電燈、電機領域,幾乎壟斷了所有的生產設備和原材料供應。

【如今的人們已經很少見過白熾燈泡】
馬克沁在電燈專利被起訴後,一度想轉型生產自己發明的鉚釘機、蒸汽機等產品,卻發現沒有任何一家工廠願意爲他提供生產設備和原材料。
因爲愛迪生早已通過私下施壓,告知所有與自己有合作的企業、工廠,若與馬克沁合作,將終止所有合作往來,甚至會被起訴專利侵權。
馬克沁的燈泡需要使用五氧化二磷吸收燈泡內殘餘蒸氣時,愛迪生就買斷市場上所有該化合物,迫使馬克沁不得不自行開發廉價生產方法。這種針對供應鏈的精準打擊,極大增加了馬克沁的生產成本。
多場曠日持久的官司,對於資金實力遠遜於愛迪生的馬克沁而言,本身就是一種懲罰。最終他的公司被律師費用和訴訟時間拖垮。
馬克沁輸得很徹底,他失去了自己的公司和全部專利,甚至失去了繼續搞發明的機會。心灰意冷之下他只得離開美國,前往歐洲發展。

【1897年,馬克沁親自演示他發明的機槍】
在這裏他沉寂了一年多,真到1882年的一天,他在維也納的酒館裏遇到一位朋友,朋友對他說:“把你的化學和電學扔到一邊吧,如果你想發財,不如試試發明新式武器,它的市場前景更廣闊。”
正是這句話,促成了人類戰爭史上最具威力的武器之一——馬克沁機槍的誕生。這個發明震驚了歐洲,也震驚了世界,更成就了馬克沁自己。
它的出現徹底改變了戰爭形態。讓英軍在索姆河戰役中一天就損失了6萬人。愛迪生得知後,揮動着報紙說:“我早說過他不是好人,他就是個屠夫。”
馬克沁開創了人類自動武器的新紀元,但發明武器並不是他的初衷。他原來只想做個照亮千家萬戶的人,只是愛迪生不給他機會。

【國內仿製的馬克沁機槍——民24式重機槍,在抗戰中立下大功】
退休後的馬克沁專心研究起了遊藝設備,並在英國黑池建起了世界上第一座大型遊樂場。
而被愛迪生用非常手段打壓、排擠甚至迫害的發明家除了特斯拉、馬克沁之外,還有配電系統的發明人威廉斯坦利、電弧燈的發明人布萊克和韋林、電影攝影機的發明人迪克森、白熾燈的發明人伊萊休湯姆森,以及多達數百家的小型電燈公司。




