張典文，1916年出生在河南農村，家裏條件一般，就是個普普通通的莊稼漢子。那時候中國正亂着，日本鬼子到處搞破壞，1937年盧溝橋事變一爆發，全國上下都炸了鍋。張典文那年21歲，眼看着村裏人被欺負，家裏日子也過不下去了，第二年他就下定決心，投了國民革命軍。
他被分到第48軍138師當炮兵，開始乾的是操作迫擊炮和防空火炮的活兒。說實話，他沒啥文化，就是個大老粗，但人老實，有股不服輸的勁兒。剛入伍那會兒，他啥也不懂，可硬是靠着多看多練，學會了怎麼瞄準、怎麼開炮。聽說他在訓練的時候特別認真，別的兵休息了，他還在那兒琢磨怎麼打得更準。領導也覺得這小子有點意思，雖然話不多，但幹活靠譜。
張典文最擅長的就是操作37毫米高射炮，這玩意兒在當時算是防空的主力傢伙事兒，能打低空飛的敵機。他練得多了，眼力、手感都特別好，可惜之前打的都是些小仗，沒啥機會露臉。他心裏一直憋着口氣，想幹點大事兒證明自己。到了1942年，他的連隊被調到安徽太湖一帶，專門負責防空任務，這時候機會終於來了。
冢田攻是個啥人物？日軍裏的狠角色
再說說這個被張典文打下來的冢田攻。這傢伙可不是小角色，1886年出生在日本茨城縣，算是日軍裏的老資格了。他1907年從日本陸軍士官學校畢業，後來又去陸軍大學混了個文憑，腦子不笨，打仗也有一套。不過這人手上沾滿了中國人的血，絕對是個冷血的傢伙。
冢田攻在侵華戰爭裏幹了不少壞事兒，最出名的就是參與策劃了南京大屠殺。1937年12月，他那時候是日軍第11軍的參謀長，直接幫着制定了屠城的計劃，幾十萬中國老百姓就這麼沒了。他還指揮過好幾次大戰役，每次都搞得中國軍民損失慘重。到1942年，他升成了第11軍的司令官，手底下管着好幾萬日軍，準備搞個“五號作戰”，目標是攻佔重慶，把中國抗戰最後一點希望給掐滅。
這傢伙在日本軍部眼裏是大將級別的人物，戰術上挺有一套，但在中國人眼裏，他就是個徹頭徹尾的惡棍。他的死，後來讓不少中國人拍手叫好，可惜也帶來了日軍的報復，後面再說。
1942年12月18日，安徽太湖上空的那一炮
好了，來說說正事兒。1942年12月18日，安徽太湖上空，發生了一件大事。當時張典文他們連隊駐守在太湖附近的一個山坡上，負責防空。那天早上天氣不好，霧挺大，能見度低，弟兄們都守着高射炮，隨時準備幹活。
大概上午10點左右，一架日軍飛機從霧裏鑽了出來。那是架運輸機，上面有日軍的紅太陽標誌，看着就讓人火大。這飛機飛得不高，估計是想偷偷摸摸過去。連隊趕緊進入戰鬥狀態，張典文負責的那門37毫米高射炮也瞄上了目標。
這架飛機上坐的就是冢田攻，他當時正要去什麼地方開會或者視察，具體目的史料沒說清楚，反正不是啥好事兒。飛機飛進射程後，連長一聲令下，張典文就開了火。一發炮彈出去，正好打中了飛機的左翼，轟的一聲，飛機冒着黑煙就往下掉，最後撞到山坡上炸了，機上的人一個沒跑掉，包括冢田攻。
中國這邊說是高射炮打下來的，日軍那邊硬說飛機是機械故障失事的。不過從後來查到的資料看，日軍那架飛機型號是九七式運輸機，性能還行，機械故障的可能性不大，八成就是張典文那一炮乾的。負責這次行動的是國民革命軍第48軍138師412團3營9連，但具體是誰開的炮，官方記錄沒寫清楚。不過張典文後來得了二等功章，說明上面八成認定是他乾的。
這一炮的影響：戰局真變了？
冢田攻一死，日軍那邊亂了套。他是第11軍的司令官，手底下好幾萬兵，計劃好的“五號作戰”還沒開始，他就沒了。日軍指揮系統一下子斷了線，下面的人不知道咋辦，動作明顯慢了半拍。中國軍隊趁着這個機會，趕緊反攻，把之前丟的一些地方給搶了回來。
具體來說，大別山一帶的戰線穩住了好一陣子，日軍本來想往西推進的計劃也泡了湯。不過也別把這事兒想得太誇張，說徹底改變整個抗戰局勢那是扯淡，畢竟日軍實力還在，冢田攻死了，他們還能找別人頂上。但至少在1942年底到1943年初這一段，安徽、湖北交界這一塊的壓力小了不少，中國軍隊有了點喘息的機會。
可這事兒也有副作用。日軍一看高級將領被幹掉了，氣得不行，馬上調了飛機和部隊過來報復。太湖附近的老百姓遭了殃，被轟炸了好幾次，死傷不少。這就是戰爭的現實，打贏了也得付出代價。
張典文後來的日子：英雄歸田
張典文因爲這一炮得了二等功章，部隊裏都說他牛，連隊裏的人也拿他當英雄看。不過他沒啥架子，得了獎勵還是老老實實幹活，繼續跟着部隊打仗。一直到1945年抗戰勝利，他纔回了河南老家。
回鄉之後，張典文就沒再當兵了，回家種地，娶妻生子，過起了普通農民的日子。聽說他晚年挺喜歡跟村裏人講當年的事兒，尤其是那一炮怎麼打的，說起來眉飛色舞。不過他也常說，打仗不是啥好事兒，和平日子才值錢。他活到老，也沒啥大病大災，算是個有福氣的結局。
冢田攻這傢伙，死得挺突然，也挺慘。飛機墜毀後，屍體估計都找不全，日本人後來也沒怎麼宣傳他的死，可能是覺得丟人。他的死訊傳到中國這邊，大家夥兒都覺得解氣，畢竟這傢伙手上血債太多。
不過他的死沒讓日軍停下來，反而激起了更大的報復心。日軍後來在太湖附近搞了好幾次轟炸，平民死得比軍人還多。冢田攻在日本歷史上算個有名的將領，可在中國，他就是個罪人，死了一點不值得同情。
回頭看1942年12月18日這天，張典文那一炮確實是個小傳奇。不是說他一個人扭轉了整個戰爭，而是他讓咱們看到，普通人也能幹出不普通的事兒。他沒啥背景，沒讀過啥書，就是個河南農村出來的炮兵，可關鍵時候，他頂上了。
這事兒還有個意思的地方，就是它反映了抗戰那會兒中國軍隊的實際情況。國民革命軍裝備差，訓練也不咋地，但靠着人拼命，還是能跟日軍硬碰硬。太湖上空那一仗，不是什麼大部隊作戰，就是一個小連隊守着幾門炮，愣是把日軍一箇中將給幹掉了。這不光是張典文的功勞，也是那時候中國軍民不服輸的精神。
再說冢田攻，他的死也提醒了日軍，侵略不是那麼好乾的。中國人不是好欺負的，哪怕裝備不行，人數不夠，也能給你來個狠的。這事兒在抗戰史上不算啥驚天動地的大事件，但絕對是個值得記住的小故事。
張典文的故事，講到這兒差不多了。從一個河南農民到抗戰英雄，再到回家種地，他這一輩子挺簡單，可也挺不簡單。那一炮，不光打下了敵機，也打出了咱們中國人的骨氣。冢田攻這種人，死了也就死了，留下的就是個罵名。
