信息來源：
https://nationalsecurityjournal.org/chinas-mysterious-j-36-stealth-fighter-has-a-message-for-the-u-s-military/
2025年11月，隨着一組高清後視照片在開源情報網絡（OSINT）中的流傳，中國航空工業在第六代戰術飛機領域的探索再次引發了全球防務界的強烈震動。被稱爲“殲-36”（J-36）的大型無尾飛翼驗證機，其第二架原型機展示了與其前身截然不同的尾部設計：原本內埋式的隱身排氣口被三個矩形二元推力矢量（TVC）噴管所取代。這一工程細節的修正，不僅推翻了此前關於該機型“已定型”的推測，更深刻揭示了成都飛機工業集團（CAC）在權衡極度隱身性能與高空機動性之間的設計取捨，以及其甚至超越西方預期的快速迭代能力。
工程悖論與妥協：三發佈局下的矢量控制權衡
J-36戰鬥機X截圖。
殲-36最引人注目的特徵無疑是其極其罕見的“三引擎”動力配置。在現代戰術飛機的設計史上，三發設計（Tri-jet）因其複雜的進氣道流場管理和重量分佈難題，幾乎被視作禁區。然而，J-36選擇此種佈局，並在最新迭代中引入全向或二元矢量推力技術，顯示出其設計意圖遠超出了傳統“轟炸機”的範疇，更傾向於一種具有高生存能力的重型空中優勢平臺。
從空氣動力學角度分析，無尾飛翼佈局（Tailless Flying Wing）雖然在寬頻隱身方面具有天然優勢，徹底消除了垂直尾翼和水平尾翼帶來的雷達散射截面（RCS）峯值，但其最大的缺陷在於航向穩定性（Yaw Stability）的缺失。第一架原型機採用的內埋式槽狀排氣口（Recessed Exhaust）是極致隱身設計的典型特徵，主要用於降低紅外輻射特徵和後向RCS。然而，這種設計往往以犧牲推力效率和推力矢量控制能力爲代價。
中國殲-36戰鬥機起飛。圖片來源：X截圖。
新曝光的第二架原型機換裝三個矩形二元矢量噴管，明確表明設計團隊在飛行包線（Flight Envelope）的拓展上做出了重大調整。對於無尾飛機而言，依靠氣動舵面（如阻力方向舵）進行偏航控制在高攻角或超音速機動下效率極低，而推力矢量技術則能直接通過偏轉氣流來提供必要的控制力矩。這一改動暗示，J-36並非僅僅是一款用於防區外打擊的“炸彈卡車”，其可能被賦予了在高威脅環境下進行自衛甚至主動空戰的能力。
此外，三發設計帶來的推力冗餘可能與其機載系統的巨大能耗有關。隨着第六代戰機對定向能武器（如高能激光）和高功率電子戰吊艙的需求增加，第三臺發動機可能不僅是動力源，更是機載“發電站”的核心節點。這種配置雖然增加了系統的複雜性，卻爲全電戰機架構提供了充裕的能源冗餘。
J-36戰鬥機YouTube截圖/藝術家渲染圖。
快速迭代：以“敏捷開發”重塑航空工業週期
如果說J-36的技術細節令人費解，那麼其展現出的研發速度則令西方觀察家感到警惕。從2024年末第一架“寬體、內埋尾噴”構型的原型機首飛，到2025年末出現具有顯著氣動和推進系統差異的第二架原型機，這種“一年一迭代”的節奏完全打破了傳統航空工業“十年磨一劍”的線性研發模式。
這表明中國航空工業可能正在採用一種類似於美國空軍曾提出的“數字世紀系列”（Digital Century Series）的敏捷開發理念。在這種模式下，J-36可能並非一個單一的、確定的量產型號，而是一個模塊化的技術驗證平臺系列。通過快速製造具有不同子系統（如進氣道、尾噴管、起落架佈局）的驗證機，工程師能夠在真實的物理環境中快速驗證計算流體力學（CFD）模型的邊界，從而在極短的時間內收斂出最優構型。
NGAD藝術家照片。圖片來源：知識共享。
這種策略與美國目前的“下一代空中優勢”（NGAD）項目形成了某種鏡像競爭。當美國國防工業基礎還在爲預算波動和供應鏈整合而掙扎時，成都的設計團隊似乎擁有更充裕的資源和更靈活的試錯空間。照片中顯示的起落架艙門改動和機身融合處的微調，都佐證了這是一個處於高度動態演進中的項目。此時此刻，斷言J-36已接近量產爲時尚早，更有可能的是，我們正在目睹一系列旨在探索“高超音速-高隱身-高機動”不可能三角（Impossible Triangle）的物理實驗。
戰略定位：穿透性制空與傳感器融合節點
跳出單一的平臺技術分析，J-36的持續演進向外界傳遞了一個明確的戰略信號：中國正在構建一種非對稱的空中作戰體系。巨大的機體尺寸意味着該機擁有巨大的內部燃油係數和彈艙容積，這與傳統的敏捷型戰鬥機（如J-20）形成了鮮明互補。
在假設的西太平洋衝突場景中，J-36的角色可能類似於“穿透性制空”（PCA）平臺。利用其三引擎帶來的超音速巡航能力和飛翼佈局的寬頻隱身優勢，它能夠深入敵方嚴密的防空網絡內部。此時，換裝矢量噴管的意義便凸顯出來——不僅爲了格鬥，更是爲了在高空稀薄大氣中保持姿態控制，以便爲隨行的無人僚機（CCA）提供穩定的通信中繼和傳感器融合服務。
這種“有人-無人”協同作戰的概念，要求長機必須具備極高的生存能力和能源供應能力。原本凹陷式的排氣口雖然隱身性更好，但可能限制了發動機在高功率狀態下的性能釋放，且無法提供姿態控制輔助。轉向矢量噴管，說明軍方對該平臺的戰術靈活性提出了更高要求：它不僅要能“藏”得住，還要在必要時“跑”得快、“轉”得靈。
綜上所述，J-36的新構型並非單純的技術升級，而是中國空軍對未來空戰環境深刻理解的物理投射。它既不是傳統的轟炸機，也不是標準的戰鬥機，而是一種跨越了傳統分類的下一代戰術平臺。隨着測試的深入，我們可以預期未來還會看到更多激進的設計變更，而這一切都不僅是爲了追趕，更是爲了在第六代空中博弈中定義新的規則。
